▲ 비둘기 공원 가을비 내리다     ©최영숙

 유행가가 마음속으로 스며들면 나이가 든 것이라고 했던가. 가을비가 내렸다. 가을비가 내리면 어김없이 생각나는 노래가 있다. 최헌의 ‘가을비 우산 속'이다.

 

거리로 나섰다. 시흥시 은행동 비둘기공원에 들렀다. 가을이 깊어 가고 있었다.

 

▲ 최헌의 '가을비 우산속' 노래비가 새겨진 묘비명     ©최영숙

 

뭔가 아쉬운 마음이 남았다. 입안에서 가수 최헌의 ‘오동잎’과 ‘가을비 우산 속에’가 스멀스멀 흘러나왔다. 결국 발걸음을 돌려 가수 최헌이 잠들어 있는 분당 메모리얼파크로 이동했다.

 

공원묘원으로 향하는 동안에도 비는 멈추지 않았다. 故 최헌의 묘소를 찾은 것은 지난 2012년 9월 12일 장례식을 치른 이후 두 달 만이었다.

 

지난 방문 때 빈 공간으로 남아 있던 묘비석에는 그의 대표곡인 ‘가을비 우산 속에’의 가사가 선명하게 적혀 있었다.

“그리움이 눈처럼 쌓인 거리를 나 혼자서 걸었네 미련 때문에 / 흐르는 세월 따라 잊혀진 그 얼굴이 왜 이다지 속눈썹에 또다시 떠오르나 / 정다웠던 그 눈길 목소리 어딜 갔나 아픈 가슴 달래며 찾아 헤매이는 / 가을비 우산 속에 이슬 맺힌다”

 

▲ 2012년 9월 12일 최헌 빈소에 있는 영정사진     ©최영숙

 

최헌은 1949년 함경북도 성진에서 출생했다. 1960년대 미8군 무대에 오르며 가수 생활을 시작한 그는, 그룹 '히식스(He6)'로 활동하며 〈초원의 사랑〉과 〈초원의 빛〉을 히트시켜 명성을 얻었다. 1974년에는 그룹 '검은나비'를 결성했다. 최헌은 특유의 허스키하면서도 구수한 목소리로 〈당신은 몰라〉를 발표해 당시 폭발적인 반응을 이끌어냈다. 이어 1976년 그룹 '호랑나비'를 새로 결성한 뒤 〈오동잎〉으로 다시 한번 대중에게 존재감을 각인시키며 국민가수로 도약할 발판을 마련했다.

 

이후 솔로로 전향하여 1978년 〈앵두〉, 1979년 〈가을비 우산 속에〉를 연달아 히트시키며 최고의 전성기를 누렸다. 그 뜨거운 인기에 힘입어 서울 종로 단성사 극장에서 가수로서는 최초로 리사이틀(단독 공연)을 개최하는 기록을 남기기도 했다. 한동안 활동을 접었던 그는 1984년 '불나비'를 결성해 미국 팝가수 버티 히긴스의 〈카사블랑카〉를 번안해 부르며 화려하게 재기했고, 2000년대에는 〈돈아 돈아〉라는 곡으로 중장년층의 사랑을 받았다.

 

그러나 안타깝게도 2011년 5월 식도암 진단을 받고 투병을 이어오다, 2012년 9월 10일 향년 63세를 일기로 별세했다. 그 영결식장을 찾았던 지난 9월 12일, 그날의 엄숙했던 풍경을 사진에 담았다.

 

▲ 슬픔을 안고 고인을 떠나보내는 가족들    ©최영숙

 
 가족과 지인들은 고인과의 영원한 이별 앞에 깊은 슬픔을 감추지 못했다.

▲ 서울추모공원으로 들어서고 있다     ©최영숙

 

운구 차량이 서울추모공원으로 들어섰다.

 

故 최헌 씨의 오랜 친구인 김용철(65) 씨는 “대학 1학년 입학식 때 만나 친해졌다. 내가 군대에서 휴가를 나올 때면 늘 용돈과 차비를 챙겨줄 만큼 배려심이 남달랐다. 주위 모든 친구에게 그렇게 베푸는 것을 좋아했고, 불의를 보면 참지 못하는 아주 멋진 친구였다”고 회고했다.

특히 최헌이 세상을 떠나기 사흘 전, 아내에게 “다음 세상에서 만나면 나와 다시 살아줄래? 당신이 나를 가장 잘 아니까 다시 살아줬으면 좋겠다”고 묻자 아내가 흔쾌히 그러겠다고 답했다고 전했다. 그는 고인이 생전에 부부금슬이 무척 좋았으며, 자녀들에게는 다정한 아버지이자 따뜻한 남편이었다고 덧붙였다.

 

▲ 고인의 지인들 고인을 회고하다     ©최영숙

 

연예인장례위원장 염덕광(67) 씨는 “10년 넘게 장례위원장을 맡으면서 고운봉, 계수남, 현인, 김창남, 김형곤, 황해, 백설희, 반야월 선생 등 많은 분을 마지막 길로 모셨다. 연세가 많으신 분들을 보내드릴 때도 서운함이 큰데, 이렇게 한창 젊은 나이에 떠나보내면 마음이 너무나 아프다”며 씁쓸해했다.

그는 이어 “10대 가수상에 빛나는 국민가수가 좀 더 오래 곁에 머물며 좋은 노래를 불러주었으면 좋았을 텐데 너무 안타깝다. 이제는 아픈 것도, 세상의 근심 걱정도 모두 내려놓고 편안한 곳에서 쉬기를 바란다”며 “가을이면 오동잎이 떨어지는데, 앞으로 비가 내릴 때마다 참 많이 생각날 것 같다”고 최헌을 추모했다.
 

▲ 고 최헌 화장으로 모셔지다     ©최영숙

 

지인 홍영주(64) 씨는 “최헌이 가수왕이 되기 전부터 인기가 대단했다. 시민회관 무대에서 노래를 부르면 여성 팬들이 지르는 환호성 소리가 마치 팝스타 클리프 리처드가 내한했을 때를 방불케 했다”고 당시를 회상했다. 이어 그는 “그의 목소리는 허스키하면서도 깊이가 있어서 그 누구도 쉽게 흉내 낼 수 없었다. 시대를 풍미한 젊은이들의 우상이 너무 일찍 세상을 떠나 아쉽다”며 먼저 간 친구를 그리워했다.

 

고인과 같은 프로덕션에서 편곡 작업을 했던 음악 동료 김기표 씨는 “많은 대중이 성인가요를 통해 그를 기억하겠지만, 사실 그전에 미8군 무대에서 흑인 음악(블루스·소울)을 주로 소화했고 노래 잘하기로 소문이 자자했던 실력파였다”고 전했다. 그는 “고인은 참 남자답고 호탕한 성격이었다. 늘 주위 사람들을 살뜰하게 챙겼고 평소 무척 건강했기에 이런 일이 생길 줄은 꿈에도 몰랐다. 지금도 그가 떠났다는 사실이 믿어지지 않는다”며 깊은 슬픔을 표했다.

 

▲ 고인의 사위 담배를 고인에게 바치다     ©최영숙

 고인의 사위가 장인의 생전 모습을 떠올리며 마지막 선물로 묘소에 담배를 바치기도 했다. 故 최헌은 그렇게 가족들의 깊은 애도와 눈물 속에 분당 메모리얼파크 묘원에 안치되었다.

 

▲ 2012년 11월 11일 최헌 무덤에서 바라보다     ©최영숙

 

▲ 꽃그늘 속에서 장례를 치루다     ©최영숙

 11월 11일, 가을비가 부슬부슬 내리는 분당 메모리얼파크를 다시 찾았을 때, 최헌 가수의 무덤 건너편에서는 또 다른 이의 장례식이 엄수되고 있었다. 그 모습을 보며 세상의 모든 삶은 결국 끝내 하나의 지향점을 향해 흘러간다는 생각을 지울 수 없었다.

▲ 꽃무덤을 만나다     ©최영숙

건너편 능선에 자리한 무덤들은 떨어진 단풍잎들이 가득 쌓여 마치 아름다운 꽃무덤을 이루고 있었다.

▲ 바람 불다     ©최영숙

 
묘역 위쪽으로 더 걸어 올라가 보았다. 사방에서 거센 바람이 세차게 불어왔다.
 

▲ 꽃비를 맞고 있는 무덤     © 최영숙

그러나 다시 아래쪽으로 발걸음을 옮기자 이내 바람이 잦아들고 사위가 그윽해졌다. 알록달록한 단풍 이불을 포근하게 덮고 있는 무덤들의 풍경이 번잡한 세상보다 외려 평온하고 아름다워 보였다. 사람이 살다 떠나는 것 또한 이처럼 자연스럽고 편안한 일상이 아닐까 하는 생각이 스쳤다. 우리 역시 어느 순간 삶의 마지막과 마주하더라도, 가만히 손 내밀고 미련 없이 털고 일어설 수 있도록 늘 삶을 정돈하며 준비해야겠다는 다짐을 해본다.

▲ 꽃비가 내리는 무덤     ©최영숙

 이 고요한 꽃그늘 밑에 누워 있는 무덤의 주인도 부디 편안하기를 마음속으로 빌었다.
 

▲ 가을비 내리다     ©최영숙

 

노래가 지닌 힘은 실로 위대하다. 어떤 시절의 기억을 떠올릴 때, 우리는 종종 그 당시 즐겨 들었던 노래 한 자락을 매개로 삼아 순식간에 그 시대, 그 장소, 그리고 누군가와 함께 숨 쉬었던 그 공간 속으로 다시 걸어 들어가는 신비로운 경험을 하곤 한다.

 

대구에 사는 한 친구의 전언에 따르면, 최근 동네 노래교실에서 강사와 수강생들이 최헌의 ‘오동잎’과 ‘가을비 우산 속에’ 등 고인의 명곡들을 함께 부르며 그를 추모하는 시간을 가졌다고 한다. 한 시대를 그의 목소리와 함께 통과하며 저마다의 소중한 추억을 가슴에 묻었기에, 노래를 부르던 강사도 학생들도 이내 목이 메어 교실 전체가 눈물바다가 되었다는 이야기였다.

 

어떤 이는 카메라 렌즈에 마지막 모습을 담아 고인을 추억하고, 또 다른 이들은 그가 남긴 멜로디를 목놓아 부르며 그가 세상과 작별하는 순간을 못내 아쉬워하고 있다.

 

가수 최헌은 너무 일찍 우리 곁을 떠나 아쉬움을 남겼지만, 한편으로는 참 행복한 사람이라는 생각이 들었다. 누군가가 이토록 오랫동안 끊임없이 자신을 기억해 주고 그리워해 준다는 것은, 그가 생전에 음악을 통해 사람들에게 깊은 위로와 잊지 못할 추억을 선물해 준 것에 대한 가장 아름다운 보답이라는 생각이 들었다.

돌아오는 차 안에서 그의 노래를 가만히 따라 불렀다.
 
잊어야지 언젠가는 세월 흐름 속에
나 혼자서 잊어야지 잊어 봐야지
슬픔도 그리움도 나 혼자서 잊어야지
그러다가 언젠가는 잊어지겠지
 
정다웠던 그 눈길 목소리 어딜 갔나
아픈 가슴 달래며 찾아 헤매이는
가을비 우산 속에 이슬 맺힌다

빗물 가득한 창밖을 바라보며, 영원한 가을의 가객(歌客) 故 최헌의 따뜻하고 평안한 영면을 진심으로 기원했다